Algum tempo antes dos primeiros dinossauros, dois supercontinentes, Laurásia e Gondwana, colidiram, forçando a saída de rocha derretida das profundezas da Terra. Com o passar dos anos, a rocha líquida arrefeceu, e as forças geológicas esculpiram essa linha de falha rochosa no Pico Sacro, um estranho pico cónico que se assemelha a um chapéu de feiticeiro perto do canto noroeste de Espanha.
Hoje, o Pico Sacro é venerado como um local sagrado, e há rumores, na mitologia local, de que seja um portal para o inferno. Mas esta montanha mágica também passou a ser valorizada nos tempos modernos por um motivo muito diferente: os depósitos de quartzo resultantes desses processos geológicos são alguns dos mais puros do planeta.
Atualmente, é uma rica fonte de silício, utilizado para construir chips de computador. Desse solo empoeirado, o mineral é extraído e transformado num vazio negro inescrutável de pura tecnologia inorgânica, algo que um diretor de arte poderia ter imaginado para representar alienígenas ou uma imagem espelhada da natureza terrestre.
Ed Conway, colunista do Times de Londres, acompanha a “odisseia épica” dessa rocha no seu novo livro, “Material World: The Six Raw Materials That Shape Modern Civilization” (Mundo Material: As Seis Matérias-Primas que Moldam a Civilização Moderna).
Num armazém a poucos quilómetros do pico, ele encontra uma pilha deslumbrante de pedaços de quartzo do tamanho de um punho, prontos para serem colocados num forno a carvão fumegante que opera a 1.800°C. Lá, são envolvidos por um poderoso campo elétrico. O processo não é o que ele esperava – mais “O Senhor dos Anéis” do que uma startup da Bay Area -, mas ele aprecia cada etapa quase mística que se segue à medida que o quartzo é transformado em silício líquido, e em cristais, ele é enviado para as salas mais limpas do mundo.
A busca de Conway para entender como os chips são fabricados confronta a realidade de que nenhuma pessoa, “mesmo as que trabalham na própria cadeia de abastecimento”, pode realmente explicar todo o processo. O escritor logo descobre que até mesmo um forno industrial pode ser um cenário de feitiçaria e maravilha, em parte devido à corrente elétrica que passa pelo quartzo e pelo carvão. “Mesmo depois de mais de cem anos de produção, ainda há coisas que as pessoas não entendem sobre o que está a acontecer nessa reação”, disse-lhe Håvard Moe, executivo da empresa norueguesa Elkem, uma das maiores produtoras de silício da Europa.
Conway explica que os “wafers” de silício, usados para fabricar os cérebros da nossa economia digital, têm até 99,99999999% de pureza: “Para cada átomo impuro, há essencialmente 10 biliões de átomos de silício puro”.
O silício extraído em torno do Pico Sacro sai de Espanha já com quase 99% de pureza. Depois disso, ele é destilado na Alemanha e enviado para uma fábrica nos arredores de Portland, Oregon, onde passa pelo que talvez seja a sua transformação mais fascinante. No processo Czochralski, ou “CZ”, uma câmara é preenchida com gás argónio, e uma haste é mergulhada repetidamente em silício refinado derretido para produzir um cristal perfeito. É muito parecido com a conjuração de uma estalactite em velocidade de dobra ou “puxar algodão-doce num palito”, nas palavras de Conway. Com isso, obtemos “uma das estruturas cristalinas mais puras do universo”, que pode começar a ser moldada em chips.
“Material World” faz parte de uma série de livros recentes que visam a reconectar os leitores com a realidade física que sustenta a economia global. A missão de Conway é partilhada por “Wasteland: The Secret World of Waste and the Urgent Search for a Cleaner Future” (Terreno Baldio: O Mundo Secreto do Lixo e a Busca Urgente por um Futuro Mais Limpo), de Oliver Franklin-Wallis, e “Cobalt Red: How the Blood of the Congo Powers Our Lives” (Cobalto Vermelho: Como o Sangue do Congo Energiza as Nossas Vidas), de Siddharth Kara. Cada um deles revela segredos obscuros sobre os lugares, os processos e as realidades vividas que fazem a economia funcionar.
O objetivo de Conway é refutar “talvez o mais perigoso de todos os mitos” que guiam as nossas vidas atualmente: “a ideia de que nós, seres humanos, estamos a livrar-nos dos materiais físicos”. É fácil convencermo-nos de que, agora, vivemos num “mundo etéreo” desmaterializado, diz ele, governado por startups digitais, Inteligência Artificial e serviços financeiros.
No entanto, há poucas evidências de que tenhamos desacoplado a nossa economia da sua inquieta fome por recursos. “Para cada tonelada de combustíveis fósseis”, escreve o autor, ”exploramos seis toneladas de outros materiais – principalmente areia e pedra, mas também metais, sais e produtos químicos. Mesmo quando nós, cidadãos do “mundo etéreo”, reduzimos o nosso consumo de combustíveis fósseis, redobramos o nosso consumo de todo o resto. Mas, de alguma forma, iludimo-nos e acreditamos exatamente no contrário.”
Conway apresenta ricas histórias de vida sobre os recursos sem os quais o nosso mundo seria irreconhecível, abrangendo areia, cobre, ferro, lítio, petróleo e sal. Ele vibra de entusiasmo em cada etapa, com o dom de um correspondente para contar histórias rápidas, revelando as cadeias de abastecimento de materiais do mundo numa avalanche de anedotas e curiosidades.
Ele mostra que a cadeia de abastecimento do silício é, ao mesmo tempo, de outro mundo e incrivelmente frágil, abrangendo gigantes industriais e anónimos, bem como gargalos assustadoramente estreitos. Quase todo o fornecimento global de contentores especializados para o processo de imersão em CZ, por exemplo, vem de duas minas na cidade de Spruce Pine, na Carolina do Norte.
“E se algo acontecesse com essas minas? E se, digamos, a única estrada que sai delas para o resto do mundo fosse destruída num deslizamento de terra?”, pergunta Conway. “Resposta curta: não seria bonito. ‘Aí está algo assustador’, reage um veterano do sector. ‘Se sobrevoássemos as duas minas em Spruce Pine com um espanador carregado com um pó muito específico, poderíamos acabar com a produção mundial de semicondutores e painéis solares em seis meses’”. (Conway recusa-se a publicar o nome da substância).
No entanto, após uma jornada tão impressionante pelo tempo profundo e pela economia mundial, quanto durará qualquer dispositivo eletrónico? É provável que a vida útil dos nossos produtos eletrónicos e de muitos outros seja um lapso breve antes que retornem à terra. Como Oliver Franklin-Wallis escreve em “Wasteland”, o lixo eletrónico é uma parte teimosa dos 2 mil milhões de toneladas de resíduos sólidos que produzimos globalmente a cada ano, o norte-americano médio descarta mais de um quilo de lixo por dia.
“Wasteland” começa com uma viagem a Ghazipur, na Índia, o “maior dos três mega-aterros sanitários que circundam Delhi”. Lá, em meio a uma névoa aromática de vapores doces e pegajosos, Franklin-Wallis atravessa um pântano de lixo, seguindo o seu guia, um catador local chamado Anwar. Ele ajuda-o a reconhecer os sólidos degraus de lixo para que ele, o visitante, possa navegar com segurança acima do perigoso sistema de rios subterrâneos, que correm em algum lugar invisível abaixo dos seus pés.
Assim como as correntes geladas ocultas que atravessam as geleiras, esses rios tornam a montanha de lixo mais propensa a rachar e desmoronar, causando cerca de 100 mortes por ano. “Com o tempo, explica [Anwar], você aprende a ler o lixo da mesma forma que os marinheiros conseguem ler a correnteza de um rio; ele consegue intuir o que provavelmente será sólido e o que não será. Mas os colapsos são imprevisíveis”, escreve Franklin-Wallis. Apesar de toda a sua aura de decadência, essa também é uma paisagem viva: há tomateiros que crescem do lixo. Os catadores de lixo comem os frutos da videira.
“Wasteland” é melhor quando se escavam as histórias enterradas no lixão. Em 1973, académicos da Universidade do Arizona, liderados pelo arqueólogo William Rathje, transformaram o estudo de aterros sanitários numa ciência, rotulando-se como “garbologistas”. “Rathje descobriu que o lixo pode dizer mais sobre um bairro – o que as pessoas comem, quais são as suas marcas favoritas – do que uma pesquisa de consumo de ponta, prevendo a população com mais precisão do que um censo”, escreve Franklin-Wallis. “Ao contrário das pessoas, o lixo não mente.”
“Wasteland” deixa uma impressão duradoura dos mundos de lixo que criamos. O mais assustador de tudo é que o conteúdo dos aterros sanitários não se decompõe da maneira que esperamos. Ao retirar núcleos geológicos desses lugares, Rathje descobriu que, mesmo décadas depois, o nosso lixo ainda é um museu mórbido: “Aparas de cebola eram aparas de cebola, pontas de cenoura eram pontas de cenoura. As aparas de relva que poderiam ter sido jogadas anteontem foram derramadas de volumosos sacos pretos de relva e folhas, ainda amarrados com arame torcido”.
A simples mudança para tecnologias “sustentáveis” ou “mais limpas” não elimina as consequências industriais do nosso consumo.
As histórias de Franklin-Wallis ajudam a dizer quando, como civilização, começamos a errar. Na Roma Antiga, os resíduos das latrinas públicas eram lavados com as águas residuais das fontes e dos banhos da cidade, exigindo um “complexo sistema de esgoto subterrâneo coroado pela Cloaca Máxima, um esgoto tão grande que tinha a sua própria deusa, Cloacina”.
Contudo, na era vitoriana, a economia predominantemente circular dos resíduos chegava ao fim. O trabalho sombrio – mas ecologicamente correto – de transformar efluentes humanos em fertilizante agrícola (o chamado “solo noturno”) tornou-se obsoleto com a adoção do retrete com descarga doméstica. A inovação passou a bombear os efluentes para os rios, muitas vezes matando-os. Karl Marx identificou esse fato como o início de uma “fenda metabólica”, que, mais tarde, turbinada pelo desenvolvimento de plásticos descartáveis, transformou um ciclo sustentável de reutilização de resíduos num transportador entre a cidade e o lixão.
Esta meditação sobre o lixo pode ser fascinante, porém, o livro nunca chega a ter uma grande ideia para levar a sua história adiante. Embora as pilhas de lixo possam ser locais de descoberta, a nossa propensão a produzir resíduos não é uma revelação, e, sim, um pesadelo sempre presente. Muitos leitores virão em busca de respostas que Wasteland não oferece. As suas recomendações são modestas: o autor decide comprar menos, aprende a costurar, aprecia a arte japonesa do kintsugi (consertar cerâmica com metais preciosos para destacar o ato do reparo). Seguem-se algumas outras decisões de estilo de vida.
Como Franklin-Wallis reconhece rapidamente, uma jornada pelo nosso próprio lixo pode soar desesperadora e esmagadora. O que nos falta são maneiras viáveis de desviar as nossas sociedades dos caminhos em que se encontram, incrivelmente intensivos em recursos. Esta ideia, adotada por ‘designers’ e ativistas que impulsionam o Green New Deal, tem o objetivo de desviar a atenção da “pegada” pessoal – uma ideia controversa que Franklin-Wallis atribui a grupos do setor, que fazem grupo de pressão para desviar a culpa de si.
Reenquadrar os resíduos e as cadeias de fornecimento como questões políticas e internacionais, em vez de pessoais, poderia nos afastar da culpa e nos levar a soluções. Em vez de considerar a produção e o desperdício como problemas separados, podemos pensar neles como dois aspetos de um grande desafio: como construir casas, projetar sistemas de transporte, desenvolver tecnologia e alimentar os biliões de pessoas do mundo sem criar resíduos de fábrica a montante ou lixo a jusante?
A simples mudança para tecnologias “sustentáveis” ou “mais limpas” não elimina as consequências industriais do nosso consumo, como revela Siddharth Kara em Cobalt Red. O cobalto faz parte de praticamente todos os dispositivos recarregáveis – ele é usado para fabricar a extremidade positivamente carregada das baterias de lítio, por exemplo, e cada veículo elétrico requer 10 kg de cobalto, mil vezes a quantidade presente num smartphone.
Metade das reservas mundiais do elemento é encontrada em Katanga, no sul da República Democrática do Congo (RDC), o que coloca essa região rica em recursos no centro da transição energética global. De acordo com Kara, a corrida pelo cobalto é mais um capítulo numa história antiga de exploração.
Nos últimos dois séculos, a RDC tem sido um centro não apenas para o comércio sangrento de seres humanos escravizados, mas também para a extração colonial de borracha, cobre, diamantes, níquel, óleo de palma e muito mais.
Quase nenhuma catástrofe moderna ocorreu sem materiais roubados desse solo: o cobre da RDC produziu as balas para duas guerras mundiais; o urânio produziu as bombas lançadas em Hiroshima e Nagasaki; abundâncias de estanho, níquel, prata e zinco alimentaram a industrialização ocidental e as crises ambientais globais. Em troca, os 100 milhões de habitantes da RDC ficaram com poucos benefícios duradouros. O país continua na parte inferior do índice de desenvolvimento das Nações Unidas e, agora, enfrenta impactos desproporcionais das mudanças climáticas.
Em Cobalt Red, a história do Congo desenrola-se em vinhetas de roubos bárbaros perpetrados por poderosas elites apoiadas pelo Ocidente. Kara, autora e ativista da escravidão moderna, estrutura o livro como uma jornada, traçando paralelos frequentes com Heart of Darkness (Coração das Trevas, de Joseph Conrad, de 1899), com a cidade de Kolwezi substituindo a estação de comércio de marfim de Kurtz, o destino na trama.
Kolwezi é o centro do comércio de cobalto de Katanga. É “o novo Coração das Trevas, um herdeiro atormentado das atrocidades congolesas que vieram antes – colonização, guerras e gerações de escravidão”, escreve Kara.
O livro fornece um rápido resumo da história da nação, começando com o vampirismo colonial do “Estado Livre” do rei belga Leopoldo, descrito por Conrad como a “mais vil luta por saques que já desfigurou a história da consciência humana”. A colónia privada do rei forçou os seus súbditos a coletar borracha sob um sistema de cotas imposto por execuções e desfigurações sistemáticas; o trabalho forçado continuou até o século XX nas plantações de óleo de palma, que abasteciam a empresa multinacional Unilever.
Esses três livros oferecem a possibilidade de conectar o leitor ao tato, ao olfato e à realidade de um mundo onde os materiais ainda são importantes.
A investigação de vários anos de Kara descobriu que os padrões do passado se repetem no boom verde de hoje. “A partir de 2022, não existe uma cadeia de fornecimento limpa de cobalto do Congo”, escreve. “Todo o cobalto proveniente da RDC está contaminado por vários graus de abuso, incluindo escravidão, trabalho infantil, trabalho forçado, servidão por dívida, tráfico humano, condições de trabalho perigosas e tóxicas, salários patéticos, ferimentos e mortes e danos ambientais incalculáveis.”
Passo a passo, a narrativa de Kara desloca-se da periferia na região de mineração de Katanga em direção a Kolwezi, documentando o livre fluxo de minerais entre dois sistemas paralelos, supostamente divididos por um firewall. De um lado, há o sistema industrial formal, sob os auspícios de gigantes da mineração, que são signatários de pactos de sustentabilidade e convenções de direitos humanos. Do outro, há o processo artesanal, no qual os mineiros sem empregador formal trabalham com pás e peneiras para produzir alguns sacos de minério de cobalto por dia.
Aprendemos sobre o sistema de creuseurs e négociants – garimpeiros e comerciantes –, que transportam o minério dos campos desnudados para a cadeia de fornecimento formal, revelando que uma percentagem desconhecida do cobalto vendido como ético vem do trabalho não regulamentado. Se Material World conta uma história explícita da mão invisível do capitalismo, a força que leva os recursos ao redor do planeta, Cobalt Red documenta um modelo de extração mais brutal e opaco.
Na narrativa de Kara, o sistema artesanal é extenuante e ineficiente, envolvendo inúmeros intermediários entre os garimpeiros e as refinarias, que não servem a nenhum propósito. O seu único foco é lavar minério de grau muito baixo para os mineradores industriais e ocultar as suas origens (enquanto se desvia a maioria dos ganhos).
Em todos os lugares em que Kara encontra mineração artesanal, também acha crianças – inclusive meninas, algumas com bebés nas costas – que se juntam para se proteger contra a ameaça de agressão sexual. Não faltam histórias assustadoras nas linhas de frente.
O minério de cobalto liga-se ao arsénio, chumbo, níquel e urânio, e a exposição a essa mistura de metais aumenta o risco de cancro da mama, de rim e de pulmão. O envenenamento por chumbo leva a danos neurológicos, redução da fertilidade e convulsões. Em todos os lugares, ele vê erupções na pele e doenças respiratórias, inclusive a “doença pulmonar do metal duro”, causada pela inalação crónica – e potencialmente fatal – de poeira de cobalto.
Lá, uma mulher trabalha em jornadas exaustivas de 12 horas apenas para encher um saco que pode ser trocado pelo equivalente a cerca de 80 cêntimos de dólar. Ela conta que o seu marido morreu recentemente de doença respiratória e que as suas duas gravidezes resultaram em aborto espontâneo. “Agradeço a Deus por ter levado os meus bebés”, diz ela. “Aqui, é melhor não ter nascido.” Os poucos momentos genuinamente devastadores do livro surgem assim – a partir das perceções dos mineiros congoleses, que raramente têm a oportunidade de falar.
Tudo isso faz com que se questione a estranha decisão de Kara de moldar a narrativa em torno de Coração das Trevas, de 125 anos. Já se passou meio século desde que o romancista nigeriano Chinua Achebe condenou a novela de Conrad como um “livro deplorável”, que desumanizava os seus personagens, mesmo quando pretendia inspirar simpatia por eles.
No entanto, Kara duplica-se ao espelhar o dispositivo e o estilo de contar histórias de Conrad, desde a primeira frase (apresentando soldados “selvagens e de olhos arregalados” empunhando armas). Quando Kara descreve como as “crianças cobertas de sujidade da região de Katanga vasculham a terra em busca de cobalto”, quem é o objeto de repulsa: as forças de exploração ou os mineiros e as suas famílias, muitas vezes reduzidos a figuras abstratas de sofrimento?
Seguindo Conrad, Cobalt Red torna-se, essencialmente, uma história de moralidade – um “conto profano” sobre a “força malévola” do capital – e chega a uma conclusão igualmente moralista: que todos nós devemos começar a tratar os mineiros artesanais “com a mesma humanidade de qualquer outro empregado”.
Se essa parece ser uma resposta superficial após o árduo trabalho de detalhar os meandros da cadeia de fornecimento quebrada do cobalto, ela é duplamente positiva depois que Kara documenta as ondas de injustiça do passado e as cruzadas morais que acabaram com o Estado Livre e as antigas estruturas coloniais. Esses apelos por justiça humanística em relação ao Congo ecoaram ao longo dos tempos.
Todos os três livros ainda são importantes, propondo-se a conectar o leitor ao tato, ao olfato e à realidade de um mundo em que os materiais. Mas, no caso de Kara, o foco tão forte em documentar a experiência em primeira mão acaba por excluir uma compreensão mais profunda. Há pouco espaço para os inúmeros estudiosos de todo o continente africano que entenderam como a política, o comércio e os grupos armados governam juntos as minas mortais da RDC.
O historiador camaronês Achille Mbembe descreveu locais como Katanga não apenas como lugares onde o Estado de Direito ao estilo ocidental está ausente, mas como “mundos de morte” construídos e mantidos por actores ricos para extrair recursos a baixo custo. Mais do que simplesmente dar sentido à crise actual, esses pensadores abordam as grandes questões que Kara faz, mas se esforça para responder: por que os recursos e os atores mudam, mas a exploração permanece? Como esse padrão termina?
Matthew Ponsford